Federazione SCS/CNOS -Salesiani per il Sociale

Convegno nazionale

EDUCARE AL TEMPO DELLA COMPLESSITA’

Roma – Salesianum, 12 febbraio 2010

Il contatto, il tempo e la vita.
1)  Dove va la famiglia?

Dove si colloca la famiglia nel patto educativo? Non è ozioso ribadire che la famiglia non ce la fa da sola a educare persone; in teoria ogni famiglia lo sa, lo sperimenta sulla propria pelle, si aggrappa ad altre agenzie educative quando è troppo tardi, o si attesta a denunciare di essere lasciata sola quando non ha fatto nulla per "fare territorio". In teoria, lo sa; di fatto si comporta come se tutto l'intero sistema facesse perno su di sé, si chiude a chiave, accumula assicurazioni e antifurto di ogni genere. "genitori onnipotenti e disperati" abbiamo scritto in margine al decimo rapporto CISF su "Famiglia oggi". "Genitori elicottero", lamenta Michael Ungar psicologo canadese, che si sentono in dovere di star sopra ai figli per provvedere a tutto (il titolo suona: "Troppo protetti per il loro bene"
), salvo poi mollarli quando non possono più star sopra a figli ribelli e nichilisti (del nichilismo post-moderno che è non solo livellamento di valori, ma piattezza depressiva) e poi riprenderli quando loro genitori vengono chiamati in causa come trascuranti, colpevoli, supplenti, ultimo soccorso: di tutto di più, come si usa dire. Il pungolo decisivo è che si sono lasciati mettere in testa che loro sono dall'altra parte della barricata, diventano man mano una mostruosa figura di «genitori senza» (Franco Garelli chiamava i giovani al convegno di Cotronei «generazione senza»
, ben a ragione e forse questa figura è speculare alla nostra).

Senza che cosa? Senza figli (e non perché banalmente ormai i figli sono troppo pochi) ma perché essi sembrano porsi (ingenuamente o meno) al di qua dell'orizzonte dei figli ridotti a cose da riempire, da far star bene, da proteggere o da "mollare"; ricordiamo bene: la dimissione educativa sempre più emergente da parte della famiglia è figlia non di un banale disinteresse per i figli, ma proprio di un investimento ansioso e acritico che consiste, prima, nel voler far tutto e poi nel "lasciar andare", lasciar correre quando si constata l'impossibilità di un simile utopico ruolo educativo tutto centrato sul "fare l'altro" nel senso di produrlo nel migliore dei modi. 

E, allora, addio protagonismo dei giovani; le premesse cui abbiamo accennato sono le premesse per ridurre i giovani a utenti (utenti che spariscono, sono inesistenti quando non consumano). Fatto è che la famiglia è figlia del nostro tempo; per usare un'immagine fulminante di uno scrittore francese Pascal Bruckner, da cappa di piombo quale era, si trova ad essere tenda bucata
, dove il termine tenda allude alla provvisorietà, alla nefasta non-permanenza dei legami e l'essere bucata allude all'essere inerme rispetto ai venti, alle mode, alle influenze che la circondano.

Dove va allora la famiglia? Va dove vanno i suoi figli, i suoi giovani: in una società non solo liquida, ma in un tempo «puntillistico», per usare una non felice espressione di Z.Bauman
, per dire un tempo assolutamente frammentato. Diciamo: un tempo presente che non ha più a che fare con l'hic et nunc, cioè il presente dimensionabile perché dentro un flusso, un ciò che viene prima, un'ora, e un ciò che viene poi. In un simile frammento di tempo lasciato a se stesso, i giovani sono pari agli adulti, ai genitori: gli uni e gli altri paiono consegnati al must del proprio privato godimento (del tipo: quattro persone in famiglia e allora quattro PC, quattro collegamenti diversi, ognuno con i suoi "fili" che non collegano a quelli che abitano nella casa, ma a presenze virtuali). Come vedremo, ciò che viene meno sono: il contatto, il tempo e l'intero della vita: che sono poi i luoghi in cui accade la presenza. L'umana continuità che si esprime nei segni è sotto tiro; diciamolo con le parole di Sequeri (editoriale di Avvenire 20/12/09) «i segni dei tempi, ormai, si leggono nel meteo, i segni della vita al microscopio e quelli della storia in Borsa».

2)  Tre profili
Ebbene, perché non cominciare proprio da qui: a) il contatto, b) il tempo e 3) la vita, per una nuova visibilità (protagonismo) familiare sia dei giovani che dei genitori? Tre profili fulminei per introdurci al discorso:

Profilo A: Cristina,19 anni, è iscritta al primo anno di sociologia. Ha sempre avuto tutto: a 15 anni in Usa con Intercultura (ma lì si trova dormire in un letto con una donna messicana sporca); a 16 anni ha il moroso e la mamma l'accompagna a prendere la pillola (ora dice «non ho voglia di sesso, ne farei a meno, però non lo dico a nessuno»). Mangia solo frutta e verdura, anche se si permette un pasto intero alla settimana. Ha un sintomo che non sa decifrare: «voglio mettermi un coltello nella pancia. Non dico nulla in casa perché ma' morirebbe e pa' direbbe: "Sei una viziata", hai queste crisi perché non fai nulla tutto il giorno"».

Profilo B: David,23 anni, studente di medicina; la mamma è tutto il giorno il negozio; il papà fa tutti i giorni i mercati: «Te basta che studi!»; di sé David dice: «Sono chiuso, non mi viene di parlare con gli altri». In compenso è un formidabile hacker, si anima solo nel momento in cui "coglie le falle" – dice – nei sistemi degli altri, il cui volto, però, non gli interessa.
Profilo C: Francesco salesiano ancora in formazione viene da noi con la richiesta di aiuto a decidere nella scelta della prosecuzione negli studi: una laurea breve in discipline artistiche; e adesso? «Mia madre spinge per la specializzazione che mi propone il professore con cui ho fatto la tesi e sostiene che questa occasione o si prende subito o non se ne fa niente. Mio padre, redattore di una rivista, mi spinge a fare qualcosa che possa utilizzare nella editoria salesiana.
Questi tre profili hanno in comune la grave carenza di contatto e l'assenza di connessione/legame nell'hic et nunc, nel senso che abbiamo sottolineato poc'anzi. Annunciamo (poiché di annuncio si tratta) che il recupero delle tre dimensioni che proponiamo come interpretazione di Neemia, restituirebbe non solo visibilità ai nostri giovani, ma anche volto e speranza a tutta la famiglia.

Dietro questi tre profili stanno dei «genitori senza» che hanno bisogno dei figli per rispondere insieme al patto educativo non sui giovani o per i giovani, ma per l'intera famiglia.

Dietro Cristina ci sono "genitori senza": staremo per dire senza mani, sembrano non toccare la figlia, forse il coltello nella pancia che la farebbe sentire corpo che soffre, corpo che ha bisogno, è il sostituto doloroso delle mani dei genitori, di qualcuno che la raggiunga e non semplicemente si trinceri dietro paure e rabbie. Dietro David ci sono "genitori senza": senza tempo, lontani anni luce nei loro impegni, frammentati nella distribuzione dei compiti (a ciascuno il suo: a noi il lavoro, a te lo studio) e via con la solitudine che non è altro che riempire spasmodicamente il tempo per sé. Dietro Francesco ci sono genitori che continuano a inquadrare le scelte del figlio all'interno di un loro immaginario di vita lavorativa al punto di non tener conto della sua scelta vocazionale e di far sì che a stento lui stesso la possa riconoscere come altra. 

Di solito, quando giovani come Cristina, David e Francesco ci fanno il dono delle loro della loro domanda, noi diciamo sorridendo: qui urge una serie di IRTT (incontri ravvicinati del terzo tipo) e non per fare imprese spaziali, ma per "fare famiglia". Gli IRTT, a dire il vero, possono partire da ciascuno nel sistema familiare, ma di solito essi sono la grazia di chi si espone alla relazione. E questo non è nient'altro che la sfida educativa.

Possiamo trovarne le premesse indagando su quali possano essere le armi che la famiglia ha per aprirsi ad un atteggiamento veramente educativo. Nella ricostruzione di Gerusalemme, Neemia mette a guardia e difesa delle brecce  delle mura della città santa, le famiglie: "...in luoghi scoperti, disposi il popolo per famiglie, con le loro spade, le loro lance e i loro archi" (Ne 4,7).
3)  Le spade

Il contatto è (ha da essere) il primo linguaggio familiare, è un'esperienza umana primaria: senza con-tatto ricevuto e dato non potremmo essere qui e ora; se uno di noi fosse stato ben nutrito, riscaldato, pulito come nella più perfetta incubatrice-robot che fa tutto da sé, e non fosse mai stato toccato, sarebbe in pieno marasma (con questo termine ci riferiamo agli studi dello Spitz ormai vecchi di quasi un secolo su bambini deprivati di contatti materni) cioè senza centro, senza unità, dispersi; saremmo anche terribilmente aggressivi perché il nostro sé-corpo non sarebbe mai stato placato da un contatto (istruttivi gli studi di Harlow, sulle scimmie allevate senza il contatto con il corpo materno). Perché? Perché con il contatto siamo stati raggiunti: siamo stati presi in braccio, sollevati, cullati, in una parola: siamo stati di qualcuno. Prima ancora di sentirci dire "ti voglio bene" abbiamo sentito un contatto, una pelle calda che trasmette: sì sono qui, sì ti voglio. Ma insieme al contatto abbiamo percepito il senso del limite: il tatto è l'esperienza di una resistenza alla propria espansione, è la constatazione che il mondo è abitato da altri, in ultima analisi dall'Altro.

Perso il contatto, è perso il mondo: tutto può essere ridotto a "contatto virtuale" che è una contraddizione in termini, perché ciò che è virtuale (nativi digitali sono detti oggi i nostri figli nati quando già imperversava l'era del virtuale) non mi tocca
, e può finire per abitare solo nel mio cervello (vedi il film A beatiful mind, dove la moglie Alicia dice a John, toccandolo con una carezza, ciò che è reale è questo!). Perso il contatto, siamo lasciati all'orrore del nostro isolamento.

Eppure la famiglia è il luogo del contatto: perché ce ne dimentichiamo? Il contatto è per così dire democratico; può sporgersi dal genitore al figlio, ma anche dal figlio al genitore, dal vecchio un po' tremante al piccolo e dal piccolo al vecchio, dal fratello alla sorella e viceversa.

Gridiamolo: un aspetto dell'emergenza educativa è che abbiamo perso il contatto, vanno in giro corpi che da giorni, mesi, forse anni non sono stati toccati da nessuno: e ne vediamo (senza accorgercene, forse) le asperità, il ritiro, la diffidenza a fior di pelle e il bisogno, quanto bisogno inespresso. Piccolo flash: in una comunità salesiana dove ci sono dei giovani in formazione, il direttore ha chiesto ai giovani di sedersi a tavola attorno ad un salesiano anziano depresso, quasi incapace di nutrirsi; poiché le parole lì cadevano nel silenzio, questi giovani hanno cominciato a toccarlo, così, spontaneamente; lui a poco a poco ho cominciato a cercarli con gli occhi, sorridendo; la mano accarezzata poteva, ora, portare il cibo alla bocca. Come se mangiare fosse una "risposta" che farmaci e cure avevano cercato invano.

Lasciamo le obiezioni a quelli che caricano il contatto di intenzioni ostili o ambigue, per ripetere che il contatto ha inizio nella famiglia e lì deve espandersi: per renderci più umani. Questa è infatti la potente arma a corto raggio con cui la famiglia lotta per la sanità dei suoi membri. Cristina, per tornare al nostro primo profilo, che - sostenuta dalla mamma - già a 16 anni impediva al suo ventre di generare, imparò che c'era un ventre che l'aveva generata; nella sua generosità si avvicinò alla mamma, una sera a letto: «Mi prendi un po' con te?». «Mi dava fastidio anche quando eri piccola!», si sentì rispondere; ma lei che conosceva ormai "i gesti per guarire" si infilò lo stesso nel letto, «un poco solo», disse tra le coperte, accarezzò piano la mamma e finalmente sentì che lei, era buio ormai, si sciolse in un abbraccio. Forti questi IRTT, perché dicono che il contatto è anzitutto un dare, prima che un ricevere. E per dare, al di là delle parole, occorre coraggio.

4)  Le lance

Ma il contatto da solo sarebbe stagnante e rischierebbe di configurare una famiglia che si lecca le ferite da sola, che ci rassicura. Contro gli altri. Il patto educativo che fin qui abbiamo visto come un primario contatto tra umani potrebbe perfino tramutarsi nel suo opposto: la ricerca esasperata per sé, che confina con l'eccitazione sensoriale e l'esasperazione pulsionale (sappiamo che i nostri giovani possono oscillare tra analfabetismo emotivo e ricerca di emozioni forti, presentare il volto di................................. o di sensation seeker).

Perché il patto educativo sia tale, nell'angolatura familiare, occorre immettervi la dimensione del tempo, "tempo per". E associamo questo secondo elemento alla lancia, il cui raggio d'azione è evidentemente più vasto della spada: può raggiungere nemici che stiano oltre il raggio della spada e può essere addirittura lanciata.

Se  la famiglia non è consapevole di questo suo strumento di difesa e se lo lascia scippare finisce con allinearsi ad un consumo del tempo "puntillistico" per dirla di nuovo con Bauman: la somma degli impegni, delle "attenzioni" sempre più pressanti non produce il respiro più largo del "tempo per", non produce il flusso del tempo familiare. Non per nulla i nostri adolescenti (è soltanto uno dei tanti aspetti del problema) stanno quasi stabilmente in un bagno comunicativo tra loro: 100 messaggi nel giorno, anche per dirsi nulla, sono il minimo per sentirsi "dentro", per sentirsi vivi. Senza contare che spesso tali messaggi sono ridotti a quello che gli psicologi dell'età evolutiva chiamano "parola frase", cioè a una comunicazione sincopata del tipo "Marco nanna": "tvb" è come se suonasse "Ci sei?" "Ci sono!"; è una sorta di conferma del flusso comunicativo di cui abbiamo bisogno per vivere. Ci sono famiglie in cui ciascuno si fa gli affari suoi anche quando si è assieme, e i nostri giovani l'hanno imparato così bene che "si sconnettono" potentemente: musica nelle orecchie, collegamenti in rete, tutto fuorché essere lì. All'apparenza questa sarebbe la famiglia disimpegnata di Salvador Minuchin
, in cui è sparita l'intimità e nessuno è di nessuno (mentre la famiglia invischiata ne era l'opposto); ma si sta producendo un nuovo tipo di famiglia in cui - sempre utilizzando la terminologia di Minuchin - si è invischiati (ciascuno controlla tutti gli altri), pur non "avvicinandosi" (pur essendo disimpegnati). L'impegno comunicativo è ridotto all'osso, eppure si sta lì, a godere servizi senza dir nulla di sé (e ciò vale non solo per i nostri giovani trentenni e più, ancora in casa). Quando un figlio arriva a casa e si sente dire: «Sei atteso», «Sono qui per te»? Un solo esempio, per quanto atroce: un bambino di sei anni, madre generosa responsabile di una comunità per adolescenti psichiatrici, un padre ingegnere con mandati all'estero; ecco la vita di questo bambino di prima elementare: 7.30 è lasciato all'ex scuola materna; 8.30 attraversa la strada (interna, senza pericoli) per entrare nell'edificio scolastico; 12.30 ri-attraversa per andare a mangiare e a giocare; 14.00 di nuovo ri-attraversa per andare a scuola fino alle 16.00; poi ri-attraversa per essere custodito nell'ex scuola materna fin alle 18.30 quando la mamma lo viene a prendere. È così strano che, quando torna a casa, non abbia voglia di mostrare i quaderni di scuola, sia apatico o sfrenato, non abbia nulla da raccontare alla madre? Quando dissi alla mamma che lei si stava allevando un futuro cliente della sua comunità psichiatrica, lei ovviamente rimase di stucco. Quando invece iniziò a presentarsi alle 12.30, almeno due volte la settimana, dicendogli: «Avevo voglia di stare con te», il bambino si illuminò, e riprese a vivere.

È stupefacente quanto un semplice "sei atteso" sia in grado di dare colore al tempo, di non renderlo più un anonimo susseguirsi di istanti. Può evitare la sensazione sparire in una puntillistica sequenza. È fiorita perfino una ricerca USA per dire la cosa più ovvia del mondo: stare insieme a tavola apparecchiata almeno cinque volte la settimana riduce per il 30-50% il rischio droga e alcolismo nei figli; purché il tempo della tavola non si riduca al momento delle recriminazioni, aggiungiamo noi.

Genitori senza. Senza un tempo inteso come flusso nel quale si può punteggiare il qui e ora come presente che non proviene dal nulla e non precipita nel nulla. È questa la ragione per cui non ci narriamo più le nostre storie. E forse emerge un aspetto della nuova vocazione dei giovani; il Davide del nostro profilo in un generoso IRTT disse al padre: «Tre volte la settimana vengo con te a fare i mercati». Il padre protestò: «No, tu devi studiare...». «È per stare con te», disse il figlio. Mattina, sveglia all'alba, spesso bevuta tra i due uomini, clienti qualche volta insopportabili, fatiche fisiche e di nuovo silenzio. Ma David aspettava, aspettava papà; e scoppiò la complicità: «Invece che andare a casa, ci permettiamo un bel pranzetto qui in città» propose papà. E scoppiarono anche le storie, le confidenze; strano che fiorissero anche gli esami di medicina?

Nacque il tempo per. Sorridiamo alla dichiarazione di un giovane frate: «Mi è passata la crisi vocazionale, quando - tornato alla mia comunità dopo due settimane di missione fuori - a tavola un vecchissimo frate esclamò: «Finalmente ti vedo!». E pensare che avrei giurato di non essere mai stato visto!».

5)  Gli archi

E siamo ad un terzo strumento che la famiglia può usare per difendersi l'arco che è in grado di scoccare frecce oltre il presente e cogliere una dimensione che più si avvicina all'intero. 
Il tema dell'occultamento della morte nella nostra cultura è stato letto in chiave di antropologia culturale, ma non in chiave educativa. La morte non è né atea né cristiana, né di destra né di sinistra, quindi dovrebbe appartenere all'orizzonte di qualsiasi sistema educativo, pena un sistema educativo monco che i giovani completano centrandosi solo su stessi.
Prendiamo atto che il tema sembra essere un serio ostacolo ad ogni programma educativo in quanto sembra vanificarlo. La nostra prassi educativa vorrebbe essere così potente da togliere davanti agli occhi del bambino la morte (e, per estensione, tutti gli eventi che potrebbero turbarlo). Se tale prassi educativa non si rassegna all'impotenza della morte arriverà ad alcune forme di imbroglio: l'educare che è per definizione un consegnare i figli alla Vita, diviene un imbroglio perché la vita a cui si vuole prepararli è solo quella… che si vive qui e ora, che non comprende la morte. In un grazioso libro per voce di bimbo, E.E.Schmitt fa dire al protagonista, un bambino che sta morendo di leucemia: «Ho l'impressione, Nonna Rosa, che abbiano inventato un ospedale diverso da quello che esi​ste veramente. Fanno come se si venisse all'ospe​dale solo per guarire. Mentre ci si viene anche per morire.» A cui la dama in rosa risponde: «Hai ragione, Oscar. E credo che si commetta lo stesso errore per la vita. Dimentichiamo che la vita è fragile, friabile, effimera. Facciamo tutti finta di essere immortali»
.
Ma anche gli esempi concreti non mancano; ne portiamo tre. La bambina è molto turbata dalla morte del criceto. Il genitore vuole consolarla bene e subito: il tuo criceto è andato in paradiso! Non importa, pensa il genitore, quanto manipola il messaggio, non importa se dopo qualche giorno la figlia chiederà: "Ma come farà Gesù a procurare una ruota per tutti i criceti che muoiono?". Insomma l'importante per questo genitore è che possa fare qualcosa per la figlia, non importa cosa! In questo fare qualcosa per la figlia il genitore ripara anche se stesso dall'esporsi alla propria precarietà: di pensieri, di parole, di affermazioni sicure!

Il secondo esempio ci viene da una maestra che ci ha raccontato come sia stata accusata da un padre di aver traumatizzato la sua bambina raccontando in classe, in prossimità della Pasqua, che Gesù è morto. Perché?! «Perché io le avevo promesso che non sarei mai morto, e lei ha detto "ma se anche Gesù è morto!!"». 

Il terzo esempio me l'hanno portato in studio due genitori con la figlia 16 incinta che dovevano gestire i postumi di un aborto facilmente sostenuto dall'ASL, ma anche da loro perché erano convinti che un figlio le avrebbe rovinato l'unica vita che aveva, o meglio ancora, "questa terrena vita eterna" che ha.

Gli archi sono allora quelle armi che la famiglia ha per allargare gli orizzonti altrimenti asfittici del proprio appartamentino per lasciarsi interrogare  e colpire, per non far sì che i fatti scivolino via senza essere illuminati dalla fede.
Il tempo delle lance era il tempo delle umane attese, ma occorre completarlo con il tempo dell'arco che lancia le sue frecce verso l'oltre. In altre parole: il tempo per ha da essere per il compimento (cioè per il futuro che tutta la nostra cultura sta scippando ai nostri giovani). Non basta un'attesa umana, troppo umana dei genitori di Federico: perché essa somiglia tanto ad un trattenere. Per sé.

Occorre fare esperienza dell'irruzione del tempo verticale nel nostro - spesso piatto - tempo orizzontale. Chi dice più ai nostri giovani: "Siamo tutti attesi". Attesi da Qualcuno che non può fare a meno di te, di me, di noi. La parusia non è solo la manifestazione della Sua gloria (dalla quale, in una sorta di morale dei meriti autosufficienti, avremmo molto da temere), ma è la sorpresa di essere attesi. Il "proprio te volevo" non è solo il "tempo per" che ci scambiamo gli uni gli altri ma è l'esperienza di essere definitivamente belli per Qualcuno. Il "vide che era cosa buona/bella" non sarà più un generico bene creaturale, ma l'esplosione di una nuova comunione personale (al "proprio te volevo" si aggiunge il per sempre!). E comunitaria. Nella parusia scoppierà il senso, e perfino la famiglia del sangue sarà superata: poiché ci abbracceremo come fratelli e sorelle.

Qui e ora la famiglia è chiamata a sperimentare in anticipo qualcosa di questa rete, di questa connessione il cui svelamento sarà allora una sorpresa mozzafiato. Forse il patto comincia da qui: non sulle spalle, ma grazie ai nostri figli; i loro bisogni stimolano una famiglia ad affinare(ad esempio grazie alla scelta vocazionale di Federico, tutta la famiglia è chiamata a convertirsi).
Ma perché questa è arma tipica della famiglia? Perché nella società la morte può essere nascosta, nei sistemi culturali dell'Occidente la morte può essere tenuta lontana con le teorie e con il nascondimento, in famiglia invece, quando accade, è qualcosa che difficilmente si può bypassare. La morte di una madre (e le madri non morivano solo nei romanzi dell'Ottocento!) è un fatto con cui una famiglia non può non fare i conti. Come la morte (che qui diventa paradigma di ogni limite umano) viene integrata nella vita nella vita, prevista e poi vissuta nel suo dolore, dice la capacità di una famiglia di indicare la strada.

Recentemente una madre ha potuto morire in pace quando il marito davanti al dolore della moglie di non poter far niente per i propri figli le ha risposto che lei stava facendo ai figli un regalo importantissimo: stava insegnando loro non solo la pazienza verso la malattia, ma il valore della malattia all'interno della vita.
Fuori da questo sano realismo abbiamo solo affermazioni come questa del giornalista tedesco Falco Blask: «Se la vita è uno stupido scherzo, dovremmo almeno poterci ridere sopra». Gli ottimisti egocentrici non chiedono più nulla, nemmeno a se stessi, e si dedicano totalmente al compito di inventare nuove regole del gioco dell'oggi laddove grava la routine. Ci sembra significativo che costui sia citato da Galimberti (nell'Ospite inquietante [cioè il nichilismo] edizioni Feltrinelli 2009) come sociologo, e poi si possa facilmente scoprire che scrive su Playboy (sic) e che il suo libro in tedesco si intitola: Ich will spass.
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